Annem iş gezisine çıkalı tam yedi gün oluyor. Yani yedi gündür aradığımız hiçbir şeyi yerinde bulamıyor ve babamla evin koridorlarında çarpışıp duruyoruz. Bu akşamüstü, elinde paketlerle soluk soluğa içeri girdiğinde, ben, bezelye konservesini açmaya çalışıyordum…”